Toi là qui passe
Ne meurs pas s’il te plaît
Remonter le temps
Je ne veux pas qu’il s’en aille
Le temps où je ne pensais pas au temps
J’étais libre de penser l’avenir
M’imaginer là-bas
Pas juste maintenant
Seulement maintenant
Maintenant, j’y suis.
Ne t’en va pas.

De nous marchant dans la neige.
Les traces de pas profondes et main dans la main
La tête penchée sur tes pas, pensive, crissements
Ce n’est pas une journée de ciel bleu
Le ciel est bas et dans le brouillard il neige
Les sons étouffés et l’odeur de la résine
Buée autour de tes lèvres, cristaux sur ton bonnet
Le sentiment d’être ailleurs et nulle part
Et aussi au coeur du monde
Avec toi, élémentaire.

Je me tiens au milieu du stade
cauchemardesque
tous feux sur moi
je dois faire quelque chose avec cette balle et cette raquette
mais je n’ai aucune idée
Les projecteurs deviennent si chauds…

Indicible
inaudible
inexprimable
mais moi j’ose
moi
j’ose haut et fort
je l’entache de froc
je l’entiche de toc
moi Môssieur
moi Madame
que cette journée fut une journée de
Jamais sans penser aussi laide
oui Môssieur
et ça rime
OUI MADAME

PS: je sais je l’exprime mal
(ça fait justement partie de la journée de…)

L’entassement des petites choses que je fais qui se répètent jusqu’à la nuit
je crois que je dors; et ces choses que je crois que j’oublie jusqu’au matin
la répétition qui recommence et ces petites différences qui font comme si rien
alors que tout, un peu décalé, s’entasse encore, fine croûte sur la peau des jours
entre les failles des monoblocs granitiques que les monoblocs se font
le temps s’accumule, entre ses replis traînent les miettes des jours
Entre elles je suis, je m’élabore, le minuscule moi qui ne se voit nulle part
s’entasse, pousse, diurne, nocturne, diurne, nocturne, comme une fleur du mal

Je crains ne pas être là, ma puce
Toi tu vadrouilles avec toutes tes pensées
Et t’en as des pensées dans une journée
T’es grande, t’as plein de pensées
Sais-je quoi faire avec toi, ma chérie?
Je suis ce train de vie d’aveugle adulte
Je t’abandonne dans les compartiments
Avec toutes tes pensées qui le remplissent
Et tes questions, tes “pourquoi”, tes “c’est vrai”
Toute ta vie qui me passe un peu à côté
Je poursuis seul, quelles chimères?
Je te laisse grandir, t’abandonne aux autres…
De ne jamais être assez là, avec toi
Vraiment avec toi tu vois
Pas juste pour te préparer ou vérifier
Pas juste contrôler ou surveiller
Mais être vraiment là avec toi
Au lieu de partir toujours un peu quelque part
Te laisser devenir sans moi,
Avalé par le quotidien, d’être là sans être père.

dans la vague mortelle
accroché aux récifs
la simplicité de l’ouragan

tout est à côté

Une gemme qui brille
dans la terrible noirceur d’un ciel d’automne un soir pluvieux quand les nuages bougent vite et font des ombres entre eux
Je l’aime cette gemme
au-dessus des toits qui bâillent comme moi
et je m’élance vers elle
sans manières précises
aussi flou qu’une sauna et aussi chaud
pour lui chuchoter de ne pas faire comme si on m’oubliait
tout s’oublie
tu m’oublies
et je suis là, las
laissant la ville à son fatras de silences
me demandant pourquoi tout est si
immobile.
Pleurant sur mon sort dantesque,
incapable de juste écrire
un simple poème d’amour.

Sous l’eau translucide le fond qui prend la forme de vaguelettes
Nager à midi quand le sable est brûlant et les rondelles d’ombre des parasols
apaisent un peu les yeux, le vacarme des cigales cachées dans les pinèdes, les écouter
à l’ombre des pins en admirant le patchwork du ciel en filigrane des branches, des pives géantes,
et les hannetons si maladroits, à bourdonner sur leur dos, les pattes gesticulant à la merci des lézards,
l’odeur mielleuse et amère des pins sous le soleil tout le temps;
La pierre noire, fraîche et brillante comme de l’eau, du hall de l’hôtel.
Ils arrivent et repartent, des vagues, semaine après semaine d’été.
J’ai foulé ce sol à 4 ans, je le respire encore maintenant, avec mon propre fils et ma propre fille, ce sol de vacances infinies, sous l’horizon immuable de la Méditerranée.

certains disent qu’on devrait éviter les remords personnels dans le poème,
rester abstrait, et c’est assez sensé,
mais putain;
douze poèmes disparus et je ne garde pas de copies et tu as pris
mes peintures aussi, mes meilleures; c’est suffocant:
tu essaies de me réduire en miettes comme tous les autres?
pourquoi t’as pas pris mon argent? c’est ce qu’elles font
dans les pantalons ivres dormant malades dans un coin.
la prochaine fois prend mon bras gauche ou un billet
mais pas mes poèmes:
je suis pas Shakespeare
mais parfois simplement
il y en n’aura pas plus, abstraits ou autres;
il y aura toujours de l’argent et des putes et des ivrognes
jusque sous la dernière bombe,
mais comme Dieu a dit,
croisant les jambes,
je vois où j’ai fait plein de poètes
mais pas tellement
de la poésie.

Charles Bukowski
to the whore who took my poems
Tiré de “Burning in Water, Drowning in Flame
Selected poems 1955 - 1973“, Black Sparrow Press, 1986.
Paru la première fois dans:
“It Catches My Heart in Its Hands“, 1963.

Traduit par David Ruzicka.

sans vergogne qu’il appuierait start
un type ivre, c’est samedi soir, ricane en voyant le pont s’effondrer à ce moment
j’en ai aucune idée, mec, j’en ai aucune idée
la caméra est on

serait sorti avec des images extraordinaires
un autre le tire alors qu’un immeuble s’écroule et que les militaires se mettent à flinguer l’air et la nuit
c’était quoi ça bordel, t’as vu?, c’était quoi ça (l’échoppe est remplie de souffles courts sous les néons)
la caméra est on

terré comme les autres pourtant il tiendrait sa caméra et verrait, entendrait
sous un néon d’urgence, le sourire d’une femme qui lui a sauvé la vie
parce qu’il y a des choses qui rampent dans le tunnel du métro où ils ont fui
la caméra est on

la ville serait en fumée et l’armée annoncerait tout détruire il s’épuiserait à monter des marches dans un immeuble désert pour la chercher
défoncer une porte pour rentrer par le toit,
t’es t’es t’es vraiment là? elle crie en le voyant et que les gravats sont arrachés
ils hurlent en courant dans la rue et qu’un grondement abat les hélicoptères dans les décombres pleuvant
la caméra est on

Baigné de sang dans les sirènes d’une attaque nucléaire de dernière chance, sous les détonations du matin il témoignerait en tenant la caméra et elle serait à côté
ok, je sais pas ce qui passe, quelque chose a envahi la ville, je suis allé la chercher, on a essayé de
des pas sourds écrasent tout
disparaissent dans un ultime éclat de caméra
la bombe les ensevelit
la caméra est on

ses images seront découvertes plus tard.

Il n’y a plus d’issue
la caméra est on

Un regard
qui a déjà été là
un désir s’étendant
vers un drap vide
une explosion impossible
qui s’étire comme si c’était vrai
comme si le mal n’étreignait pas aussi
s’épancher infiniment de toi parce que c’est trop
et pouvoir éclater de rire parce que c’est comme passé
tout en cherchant l’hyène de ce qui peut rester, tendrement
pour fouiner dans le sang de ce qui n’est plus et ne peut plus
et que dans ce seul regard du souvenir toute la vérité blesse
plus que si cet enfant tendant les bras n’avait jamais existé
plus loin qu’un strip-tease, une chambre d’hôtel, une vitrine d’aéroport
et que le père qui regarde le vide comme s’il n’avait jamais eu de fils
d’avoir encore envie d’oublier que le chemin avance encore plus loin
là où le fleuve sentencieux fait couleur les larmes pour aucun oubli
et que cette chose qui fait vivre et mourir se taise vers l’horizon dont la larme ne peut plus rien dire

Il y avait une raison à mon avenir il n’y a pas si longtemps.
L’amertume. Ma pire ennemie.
Je voulais
Je pensais que ceci adviendrait
Que cela serait inéluctable
Quoi ceci quoi cela
Je ne sais même plus
Il y avait une raison
Il y avait une envie
Un désir de moi-même
Une affiche géante où je m’aurais vu sourire.
Ce genre de conneries qui te fait penser que tu peux aller au-delà.
Et même rêver.
Rêver
De quoi?
J’ai oublié.
 

Quelqu’un a fait le feu et s’est enfui
Laissant les cimes brûler entre la neige
Et le ciel
Et le ciel et le ciel et le ciel
En s’en allant il a laissé le feu et le vide
Les matinaux, hagards, se traînent, brûlés
Dans les bois sous la neige ils hurlent
Longtemps
Les chalets craquent et les autres
Qui ne vivent pas encore, s’y terrent de terreur
Et la glace s’enflamme, éternelle
Mangeant les derniers sillons des titans de pierre
Laissant gémir encore et se tordre
Les premiers humains jaillis des rêves
Recommençant à mourir
Et il a fait le feu et il est parti
Ses traces dans la neige
Je les vois au lever et je pleurs
Je pleurs mon père qui ne reviendra plus allumer ce feu.

Pas de répit pour mon corps heurté par la machinerie qui le dirige aveuglément en suspens au-dessus des cris d’horreurs : dans la nuit et l’envie d’être aimé. Je crois sans cesse arriver à m’évader. Mais il ne faut pas tuer l’évasion, il faut tuer l’envie d’évasion. Cette existence qui n’est pas la mienne. Je vis pour le compte d’un autre dont je n’aime pas les faits et gestes, que je ne respecte pas, dont je n’admire rien. Il m’obéit bêtement. Je ne sais pas si je vais encore tenir longtemps, me dis-je parfois après une nuit terrible. J’ai ce monstre qui veut ma peau. Et même le tendre regard que mon fils lève sur moi n’y peut rien.

Radieuse innocence plongeant ses petits doigts dans le magma de l’avenir
de pleurer en pensant au cancer, chaudes larmes où toute l’image de la mort de ses parents brille
cet âge infinitésimal mais immense dans l’âme lorsque le centre du monde n’est plus au fond de son coeur mais soudain autour d’elle cette
bulle glaciale des autres flottant dans le cosmos
seule
et puis elle oublie jouant sur les heures, les semaines et les mois d’où émergent épars et indolents les évènements de l’enfance, entre ses mains lançant vers le ciel la poussière des minutes
Elle grandira et je mourrai
Pensant ainsi tandis qu’elle joue aux schtroumpfs
Impassible, un vaste cratère de larmes, la mer courant vers moi
elle saute dans mes bras et son coeur de battre la chamade contre celui de son père qui la serre
je la serre contre moi dans cette rue qui sera celle de son enfance
La serrer ne pas la lâcher, la serrer pendant que nous sommes ici.
 

La fixité de Néfertiti sur son front et quand j’ai fait semblant de ne pas la connaître parce qu’il m’est intolérable de croiser quelqu’un dans la foule pressée des autres pour devoir dire quelque chose de toujours abscons, alors elle a foncé droit sur moi avec son front de Néfertiti pour m’irradier d’un innommable sourire accompagné de l’incontournable "Hello, David !" J’ai fait comme si j’étais plongé dans des pensées complexes hors desquelles il est dangereux de me tirer. J’étais en réalité frustré de ne pas avoir terminé de télécharger un porno appétissant le soir précédent. Un vent vexant tentait de m’arracher ma casquette. Comme d’habitude, les gens m’énervaient. Elle a endolori ma vision du monde d’un sourire des yeux pour accentuer encore son plaisir anticipateur et inassouvissable de m’entendre lui répondre "Hello, Renée ! (prénom d’emprunt)" Ce que je n’ai pas dit; débordant de silence. Le mouvement général des foules fait vibrer les pavés au point que j’ai peur que tout s’effrite, comme j’ai d’ailleurs peur de beaucoup de chose, à commencer de moi-même. Avec toutes ces impulsions printanières monomaniaques tournant en cercles dans la crypte qui me sert de cervelle j’aurais tout aussi bien pu lui trancher la gorge, à ma Néfertiti. Secouer son front hautain contre les pavés balayés par la pluie en sifflotant tel un ouvrier appliqué. La voûte céleste vide et blanche m’a un moment rassuré : l’immensité de mes désirs est à tout moment capable de disparaître. Le coin des yeux franchement heureux de Renée teinté de perplexité. Je me suis éloigné sans rien dire. Ca fait du bien de donner des baffes. Mais j’ai reçu un petit mail où elle me dit que "tu es toujours aussi drôle David… bla bla bla" et à la fin "…mon petit excentrique". J’étais écrasé de haine. Cette chienne m’a complètement déprimé.

Il y a un moment où les autres ont tout à coup cru qu’ils pourraient être meilleurs que moi, que je ne serai plus le centre de leur monde. Quand je suis né. Gravissimme malentendu que la consommation frénétique des plantes, en particulier des plantes tropicales, démontre jour après jour : les frous-frous de la foule matinale dans les rues printanières sont absolument odieux comparés à leur silence en sueur. Et je ne parviens pas contrairement à vous à n’être quoi que ce soit d’autre qu’une vapeur de déconcentration, un morceau de viande trop cuit, une liste de prestations non-contractuelles. Vous êtes vraiment trop nombreux, depuis que je suis né, et je ne comprends pas les succès récents de la tyrannie écologique dont les propositions de survie de l’espèce humaine sont rangées dans des modules multi-critères de scénarios catastrophe, depuis que je suis né, que vous disparaissiez tour à tour à une vitesse accélérée dans le brasier du réchauffement planétaire. Je comprends les vexations d’Hitler et les agacements de Le Pen. Eux aussi lorsqu’ils sont nés les autres ont cru quelques temps qu’ils ne seraient plus le centre du monde.