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« Les jours endorment nos nuits qui réveillent nos jours qui endorment nos nuits. »

- Je n'ai pas envie de parler du centre de l'univers.

Rilla m'avoua que je n'avais plus beaucoup de temps a vivre alors je
me suis dit, tant qu'a faire, que de me déconnecter serait une bonne
chose. Si elle ne m'avait pas lancé cette moue crispée qu'elle fait si
rarement - la derniére fois remontait a quelgues années en arriére
lorsqu'elle m'avait diagnostigué une mononucléose sévere - je ne
l'aurais pas prise au sérieux. Ce n'est pas une nouvelle qu'on a
envie de croire. Nous nous étions assises au Graaly, le café du
12éme. Elle ne réagit pas a ma derniére remarque et déplaca
distraitement sur la table les derniéres nouvelles médicales qui
s'affichaient prés d'elle. Le fourmillement des flocons contre la baie
vitrée l'auréolait d'une chevelure délirante et ses yeux brillaient.
Comme a quinze ans, quand nous nous échappions ensemble de
l'orphelinat pour descendre au Graaly, qui avait une autre clientéle
alors, moins soyeuse, pour aller voir les vrais mecs, ces beaux
gosses gominés vétus de blousons en cuir, si virils, si ageés, au
moins vingt ans, fumant et nous passant des joints au-dessus des
tables basses remplies de biéres, et se moquant de nous, les
"petites gosses du 19éme". C'est l'un deux qui plus tard m'a
contaminée.

Je regrette parfois I'époque de mes grands-parents, quand ils
restaient en couple trés longtemps, plus de deux ans, quand les
males portaient en eux un certain idéal social, et encore plus loin
ces temps légendaires ou les sexes opposés se faisaient des
promesses pour toute la vie et, aussi, les tenaient.

Rilla est retournée a son cabinet, me laissant avec un baiser léger
sur les levres et une main serrée autour de la mienne. Sirotant en
silence mon café, j'ai observé sa démarche longiligne alors qu'elle
ondulait en direction des ascenseurs. Maintenant, on n'a plus peur
de ca. A 81 ans, la philosophe en moi dirait: ta préparation est
terminée.

J'ai écouté sur le réseau une actrice joufflue qui parlait de la mort.
Elle disait "c'est un scandale qu'on soit encore obligés d'en arriver



l&". "On ne peut plus croire que de les envoyer la-bas aura un
quelconque effet positif". "Le réseau nous ment et jaffirme ici et
maintenant et haut et fort que la seule raison de les y envoyer est le
co(t énergétique de l'existence"... J'ai pleuré en entendant cette voix
si hargneuse et gonflée d'espoirs, si pleine de révolte, et me suis
rendue compte que je ne connaissais pas ma propre voix, si ce n'est
dans I'écho évasif des hauts corridors de porcelaine et des
enregistrements. Ma voix, ma voix & moi n'a pas de son. J'aurais
envie de croire que mes enfants portent ma voix, mais ils m'ont
depuis longtemps oubliée. Depuis I'age de 60 ans, jai du me
résigner, sans le savoir, a ne plus m'entendre.

J'ai tatonné dans l'obscurité a la recherche d'une capsule d'eau et
me suis laissée glisser contre la vitre, pour écouter les picotements
venteux des flocons, mais il n'y a que du silence.

Recroquevillée nue contre la vitre jusque tard dans la nuit, pour en
absorber la fraicheur, bien que ce fat illusoire, d'un doigt j'essayais
de suivre les gros flocons jaillis du blizzard et s'écoulant lentement
avant de disparaitre. Avec nonchalance, je repoussai une intrusion
historique. Le cliquetis a commencé en méme temps que le
scanning nocturne qui réveilla ma station et inonda la piéce de sa
lueur bleue. Cela venait du corridor et semblait tellement inapproprié
que tout d'abord je n'arrivai a le comparer a rien. Puis un souvenir
jailli d'entre les alcves de ma créche me rappela ce vieil ouvrier qui
dévissait a la main la plague de protection d'une jonction
électronique alimentant les niches d'eau ou flottaient les nouveau-
nés, avec leurs vastes yeux €bahis et leurs corps minuscules
harnachés des connexions filaires au réseau. Je devais avoir cing
ans, on jouait a cache-cache entre les niches et la nourrice essayait
de nous arréter, nous grondant gentiment. La vieille ouvriere noire
triturait des circuits et j'avais été fascinée par le dévoilement
mystérieux de ces fils entremélés et cachés sous la coque vernie,
cet envers obscur du décor derriere l'immaculée technologie, et
c'était noir la-dessous, noir comme sa peau, noire comme la mienne.
Le méme cliquetis.

J'ai enfilé ma tunique et dans I'obscurité me suis approchée du hall.
On ne peut pas ouvrir nos sas durant les périodes de sommelil
artificiel, et le réeglement veut qu'au moindre soupcon d'un
événement incohérent nous activions les configurations de sécurité.
Pieds nus sur la surface tiede de porcelaine, j'ai lentement avancé
vers l'entrée, ou jai effleuré la console d'options. Celle-ci me lista
cing possibilités, de ses grandes lettres rouges flottant sur la feuille
noire de l'écran: Cauchemar: veuillez cesser votre activité de
sommeil et en informer le personnel de santé dans: 3.55 heures |



Insomnie: votre quota de sommeil est satisfaisant pour ces derniers
cycles | Faim: votre frigidaire est encore chargé de quatre rations
nocturnes | Sexe: votre cycle ne vous permet pas d'accéder a cette
option | Autres?

J'ai effleuré "Autres" et mis a part les usuels conseils de relaxation la
seule option intéressante aurait été la configuration de sécurité.
Aucune activité de reconstruction nocturne n'était donc prévue. Le
cliquetis cessa a ce moment. J'ai décidé de désactiver le verrou de
nuit en entrant mon code. Que cela soit noté dans mes archives
n'avait somme toute plus aucune importance puisque j'allais bient6t
cesser toute activité ici-bas.

Le sas coulissa sans bruit, et il n'y avait personne. Le corridor plongé
dans la pénombre cyclique s'incurvait au loin dans la nuit, ponctué
par les sas et les lueurs rouges de leurs modes de sommeil.
D'habitude on ne doit pas avoir envie de se promener durant les
heures de repos, et si tel est le cas il faut utiliser les modes de
relaxation. Entre 35 et 40 ans, aprés les études et uniguement
lorsque les objectifs de savoir ont été atteints, les cing années
sabbatiques autorisent cette déviance, sous certaines conditions.
Mais ce genre de configuration était possible uniquement entre le
10éme et le 15éme, la zone d'amusements. Le contact du métal
lisse m'excitait, réveillait d'anciennes course-poursuites de
trentenaires puérils, innocents, jouant a l'amour en-dehors des
heures; nous chantions a pieds nus et faisions I'amour dans des
coursives abandonnées. Bien qu'aucun male n'aurait fait la
différence entre mon apparence a 81 ans et celle 40 ans plus tét, je
me suis amusée en m'imaginant y descendre maintenant, a mon
age. Cela faisait tellement de décennies que je ne m'étais plus
permis ce genre d'écart. L'amour futile, fuyant, jouer avec ce concept
et ce désir du corps de l'autre qui s'estompera comme il le faut. Prise
au dépourvu par la résurgence de ces émotions, j'ai reculé vers
I'entrée du sas. Mais la porte se referma. J'ai pianoté mon code
nerveusement, sans effet, réessayé, le sas enclencha son mode
nocturne sans réagir. Le cliquetis reprit.

L'éradication de la notion de peur en moi parvint a me rassurer,
parce que rien ne devait, rien ne pouvait, nous faire peur ici. Plus
loin dans la coursive azurée, derriére le premier arc-boutant de
porcelaine, un scintillement anormal capta mon regard. En
m'approchant je distinguai des étincelles, une faible gerbe jaillissait
de la paroi par intermittence et se dissipait sur le sol. Je reconnus un
dispositif ancestral que l'historienne en moi nomma: "interrupteur".
De haut en bas, il servait a couper ou rétablir le passage du courant
électrique dans un circuit. Celui-ci semblait défectueux, il montait et



descendait tout seul, d'ou le cliquetis. Je déglutis tout en mollesse.
Parce que ces technologies - électricité, interrupteurs, circuits -
s'apparentaient & des concepts antédiluviens.

- Yago c'est toi?

Je soupconnais depuis quelques instants ce male d'intervenir dans
ma sphére de référence. Pianotant sur mon clavier mental je ne pus
découvrir aucune intrusion hétéroclite, aucune alerte émise par ma
station, sauf celle de tout a I'heure, quand je suivais I'écoulement
des flocons sur la baie, une intrusion, autorisée, de propositions de
connaissances complémentaires sur la symbolique des flocons dans
la poésie des trois derniers siécles, que javais paresseusement
effacée. Mais Yago était capable d'alchimies ondulatoires plus
subtiles que ca.

Je regrettai soudain ma déconnexion de tout a I'heure. La nouvelle
de l'approche de ma mort n'aurait pas du me pousser a un acte si
irréfléchi, puisque les males profitent souvent d'une fragilisation des
spheres de connexion. Tout va si lentement quand on se
déconnecte, tout est tellement plus voluptueux. Et infondé.
L'interrupteur a cessé d'opiner et j'en ai profité pour le mettre en
position inactive moi-méme. Quel étrange contact que ce plastic
doux et chaud. Aussitot l'interrupteur se fondit dans la paroi, puisqu'il
n'avait jamais été la, un plateau de transposition glissa sous mes
pieds et m'emporta le long du couloir éteint.

Je fonctionne comme technicienne de réseaux. C'est ma spécialité,
les réseaux. Ainsi je dois parfois me déplacer physiquement d'une
tour a l'autre. Devoir se déplacer dans I'espace concret est a la fois
un privilege et, avec les ans, un fardeau. C'est mon role dans la
réalité, disons par commodité la réalité 1, bien qu'il n'y ait aucun
sens a les numéroter, mais j'en ai de nombreux autres dans mes
avatars. Beaucoup de jeunes femmes révent de visiter d'autres tours
en passant vraiment par les tunnels souterrains, pouvoir ne pas se
contenter uniquement des avatars. Elles révent beaucoup de
déplacements physiques, les jeunes, et ce n'est que plus tard, je
dirais aprés trente ans, qu'elles se rendent compte de l'inanité de la
réalité brute, de ses restrictions ennuyantes face a linfinité des
avatars.

A cing ans, je me promenais dans la bibliothéque du 119éme. Les
éducatrices insistaient pour que nous passions le plus de temps
possible dans les bibliothéques et j'étais une éléve studieuse et
obéissante. Elles disaient qu'entre I'dge de trois ans et douze ans
environ, notre esprit a besoin de s'imprégner de vérités unigues et
de se planter au centre, de comprendre et de sentir le centre, avant
de rayonner, comme un arbre. J'aimais cette image de l'arbre.



Beaucoup de filles néanmoins s'inventent des avatars de jeux bien
avant. Il n'y a pas de reglements, juste des conseils.

La mécanique qui avait oeuvré a ma rencontre avec Yago n'avait rien
de secret. Ses répertoires génétiques étaient remplis d'infractions
aux reglements remontant a l'origine de sa généalogie séminale,
constituée essentiellement de hauts dignitaires des temps politiques.
Quant a moi je suis une pure représentante de la lignée des
révoltés, depuis les premiers temps de linsertion des cellules
artificielles. Il avait eu besoin de briser la pureté que jincarnais et
javais désiré sa rage et sa barbarie. Un soir artificiel au sortir du
Graaly, il m'avait violemment inséminée. Et sa puanteur de cuir frais
et de parfums des bas étages m'avaient séduite ainsi a plusieurs
reprises. Ma jeunesse fut cataloguée "a risque", puisque tel est le
nom de ce mode de reproduction, et entre la 336éme et la 396eéme
menstruation je n'eus droit qu'a un acces restreint aux séminaires.
La poéte en moi qualifie cette période de "bacchanale". A part la
position des corps, je dois avouer que je n'y trouve aucun souvenir
particulier, et les enfants nés de ces moments je ne leur ai jamais
accordé d'importance ni ne les ai vu plus que nécessaire, au lieu de
¢a j'ai accédé a nouveau a tous les séminaires ouverts. C'est plus
tard que j'eus des mises a jour sur Yago, quand il forca mon cortex
par exemple, profitant d'une faille de sécurité. Mais il ne me voulait
pas de mal, il voulait me prouver qu'il était plus fort que ce
"systéme", comme il le hommait abusivement: un écueil de béton
contre lequel I'échafaudage alambiqué de son esprit tremblait et
vibrait et luttait pour un seul mot. Liberté. Des programmes de
sécurité analysaient Yago et lui donnaient en effet un score
scientifigue étonnamment élevé, pour un male. Il retenta I'exploit a
plusieurs reprises.

- Tu choisis bien ton moment Yago, ai-je murmuré alors que la
vitesse langait mes cheveux dans lair tiede du corridor. Les
coursives de circulation défilaient en direction du hall central de
I'étage, les pointillés incandescents des consoles marquant les sas
se changérent en traits vifs. Je n'ai pas vraiment le temps tu sais. Je
dois préparer. Ma mort.

Rilla se tient devant moi. Elle m'annonce la nouvelle de ma mort
prochaine et termine son café. Nous sommes au Graaly comme
auparavant. Elle tient ma main et s'appréte a m'embrasser quand je
recule d'un bon.

- Yago! Sors-moi d'ici tout de suite!

Interloquée, Rilla se leve tout comme moi. Quelques regards
intrigués se tournent vers notre table.

- Errata, doucement. Elle s'approche de moi. Yago n'a rien a voir la-



dedans. C'est une décision automatique, tu le sais bien. Je sais que
c¢a fait flipper. Mais beaucoup t'envient aussi.

- Tu ne comprends pas, nous ne sommes pas ici. Et puis tais-toi.
Cesse ce simulacre de compassion, Yago!

Je m'adresse au plafond par réflexe, comme si vers le haut il pouvait
mieux m'entendre que dans toute autre direction. Yago murmura et
sa voix sourdait des murs eux-mémes:

- Errata, parle-moi du centre de l'univers, s'il te plait.

L'imbécile me plongeait dans un paradoxe temporel. Geste d'amour
qui allait a jamais m'empécher de mourir.

- Je n'ai pas envie de parler du centre de l'univers.

Et m'enfermer en enfer.



